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Comment en étes-vous venu a exercer le métier de photojournaliste ?

Un voyage et une rencontre ont fait de moi un photojournaliste. En effet lors d’un second voyage au Guatemala en
1991, a I'époque pays en guerre, j'ai rencontré Xuwin, une femme d’origine maya. C’est elle qui la premiere a
commencé a me raconter comment les gouvernements militaires massacraient les populations mayas. N’ayant
aucune nouvelle de sa propre famille depuis des années, je lui ai proposé de nous rendre au Mexique pour la
chercher dans les nombreux camps de réfugiés qui longeaient la frontiere avec le Guatemala. Nous avons retrouvé
sa sceur dans un camp et le reste de sa famille dans un autre camp. Jiimaginais cet épisode comme une
« aventure » qui ne devait étre qu’une parenthése, avant de reprendre, comme prévu, mon périple touristique.
Mais les semaines que j'ai passé dans ces camps et les témoignages qui me racontaient I’horreur, les massacres,
les viols, les tortures... me montraient une réalité que les médias taisaient, contrairement aux autres conflits
latino-américains de I'époque trés médiatisés par la presse internationale. Systématiquement, aprés chaque
témoignage, on me demandait d’emmener avec moi leurs mots et leurs douleurs pour « que le monde sache ce
que le peuple maya endurait ». De retour en France je n’ai pas pu faire autrement que de respecter leur demande,
c’est pourquoi j'ai repris des études, mais cette fois en photojournalisme.

Tous vos travaux d’auteur concernent des peuples autochtones d’Amérique Latine. D’olu vous
vient cet intérét pour les peuples premiers d’Amériques ?

Depuis ma plus tendre enfance les cultures autochtones me passionnent, et principalement celles d’Amérique
latine. C’est pourquoi, lorsque j’ai commencé a voyager a 23 ans, mes destinations furent tout naturellement le
Mexique, le Guatemala, le Pérou ou bien encore la Bolivie, des pays avec une forte présence de populations
autochtones. Sans oublier un livre qui m’a beaucoup marqué et qui a souvent guidé mon travail photographique :
Les veines ouvertes de I'’Amérique latine, d’Eduardo Galeano.

Considérez-vous le travail D’une rive a lI’autre comme un travail documentaire ?

Absolument. Documentaire et donc politique. Il est vrai que mes projets antérieurs avaient une écriture
photographique plus « classique », plus conventionnelle. Et pourtant, je ne vois aucune différence. Seule la forme
a changé mais le fond reste le méme, c’est-a-dire ce besoin de documenter, de raconter et de montrer une
situation, dans le but de tous nous interroger, amérindiens et non-amérindiens, sur nos responsabilités multiples.

Que connaissiez-vous de la situation des Amérindiens en Guyane avant d’entamer ce projet ?
Qu’avez-vous appris en le réalisant ?

Un ami, Patrick Bernard, ethnographe et ami d’André Cognat depuis plus de 30 ans, m’en avait un peu parlé. Il
m’avait, notamment, expliqué la politique d’assimilation utilisée par I'administration francaise au début des
années 1960, incitant les Amérindiens a obtenir la nationalité francaise...et des conséquences que cela allait
provoquer dans leur organisation sociétale. Mais je ne savais pas grand-chose d’autre, d’autant que depuis la
métropole, le département de la Guyane ne fait jamais la une des journaux..et la situation des Amérindiens
encore moins.

Mais en 2013, invité a exposer mon travail sur la violence au Guatemala dans le cadre des Rencontres
Photographiques de Guyane, son directeur artistique Karl Joseph, m’a parlé d’un drame récurrent : des
Ameérindiens, pour la plupart des adolescents, parfois des enfants, se donnent la mort, dix a vingt fois plus que
dans I’'Hexagone, au point que I'on peut parler sans exagération d’une « épidémie de suicides ».

Choqué par cette nouvelle, dont aucun média (a I'époque) ne s’en faisait 'écho, jai commencé a m’y intéresser.
Aprés avoir travaillé pres de 20 ans avec les populations mayas du Mexique et du Guatemala, il me semblait



normal d’arréter mon regard sur la réalité des Amérindiens de France. Dans le méme temps je recevais une
invitation de la Direction des Affaires Culturelles Guyane pour venir faire une résidence artistique ce qui m’a
permis de proposer un projet qui aborderait la thématique du « suicide » chez les Amérindiens.

Pourquoi avoir choisi ce dispositif de portraits en diptyque sur fond identique au lieu de
portrait de scénes de vie ?

Lors de mon premier voyage en territoire amérindien de la Guyane frangaise, j’ai visité plusieurs villages sans
appareil photo ni enregistreur. Je voulais juste toucher du doigt ce monde que je ne connaissais pas. Je souhaitais
les écouter, tenter de comprendre la situation de ces populations et leur expliquer mon souhait de faire un travail
avec eux sur la problématique du suicide. Trés vite j’ai compris que d’aborder le suicide de facon frontal aurait été
extrémement maladroit de ma part. Il me fallait envisager ce projet sous un autre angle.

Javais remarqué lors de ce séjour qu’il n’était pas rare de voir les hommes ou les femmes passer, sans raison
apparente, du costume traditionnel a une tenue occidentale. Cette réalité inattendue bousculait certaines de mes
certitudes, comme celle qu’étre amérindien devait forcément passer par une fagon de se présenter au monde
propre a sa culture. Cela témoignait également d’un choc culturel aussi rapide que brutal vécu par ces populations
et révélant sans doute un profond mal-étre identitaire. Alors que ['uniformisation culturelle gagne tous les
territoires de notre planéte, cette question de l'identité est de plus en plus complexe et souvent conflictuelle. Les
Ameérindiens francgais de Guyane me révélaient ainsi, sans s’en rendre compte, cette collision entre deux modeles
antagonistes.

Pour montrer et évoquer cette situation que l'on pourrait nommer de schizophrénique, j'ai proposé aux
ameérindiens qui le souhaitaient de poser dans les deux tenues vestimentaires, traditionnelle et « occidentale », et
de les mettre en paralléle sous forme de diptyques afin de déceler, dans les regards, les expressions, les gestes, les
positions, combien, en définitive, les apports extérieurs peuvent influencer un comportement, une attitude, un
état d’étre pour finalement modifier une identité, une culture. Ces jeux de miroir ont souvent surpris et interrogé
les protagonistes eux-mémes, qui parfois avaient du mal a se reconnaitre dans ces identités plurielles.

Mon propos n’était certainement pas d’opposer un monde a un autre, de prétendre que le monde d’hier était
mieux que celui d’aujourd’hui, d’exalter le monde amérindien et décrier le monde occidental (ou inversement)...
mais plutot de faire naitre une réflexion sur ces changements et bouleversements que I’humanité a toujours vécu.
Les cultures, les langues, les identités et les sociétés, si petites soient-elles, ont toujours « évolué » et se sont
toujours construites avec ou contre « 'autre ».

Certains photographes considérent qu’une photographie se suffit a elle-méme. De votre coté,
dans I'ensemble de vos projets, une grande place est faite a I"écriture. Comment expliquez-
vous I'importance que vous y accordez ?

Il'y a de nombreuses fagcons de concevoir la photographie documentaire. En ce qui me concerne j'aime raconter
des histoires, c’est pourquoi I'image est aussi importante que les mots. Je trouve que lorsqu’on lit le témoignage
de la personne photographiée, I'image prend une dimension et une force incroyable. Souvent lorsque je vois des
travaux de photographes sans aucune indication concernant la personne photographiée, je ressens une certaine
frustration, voire une géne, car j'ai le sentiment qu’elle n’est qu’ « objet » dans une démarche artistique a sens

unique.

Dans D’une rive a l'autre, les personnes qui ont participé au projet partagent des souvenirs
et des pensées qui sont considérés comme assez intimes dans les sociétés occidentales.
Qu’est ce qui les a motivées a se livrer, a votre avis ?

Le métier de photographe ne se limite pas a appuyer sur un bouton. Je con¢ois mon métier comme un mélange
de beaucoup de disciplines. Il faut étre un peu anthropologue, un peu sociologue, un peu psychologue... ce qui



me passionne et me fascine c’est I’ « étre humain » dans sa globalité. J'aime autant le photographier que
I’écouter. On a tous besoin de (se) raconter et s’il y a une écoute bienveillante face a soi, les mots sortent
naturellement. C’est vrai que dans certains témoignages ils ou elles ont parfois des propos qui peuvent nous
paraitre extrémement intimes... selon notre vision propre a notre culture. Mais ce qui est de I'ordre de I'intime
chez nous ne l'est peut-étre pas chez eux et inversement.

Dans ce projet, les personnes ne sont pas anonymes comme c’est souvent le cas. Pourquoi
avoir fait ce choix de les nommer mais aussi de les identifier par leur culture, leur age et leur
village ?

Nous avons tous une langue, un territoire qui nous rattachent a un groupe, mais nous avons aussi un nom qui
fait qu’au sein de ce méme groupe chaque individu est unique et chaque témoignage ’est tout autant. C’est
pourquoi il me paraissait évident de mentionner toutes ces informations.

Comment se sont passées les prises de vues ? Est-ce que c’était facile pour les personnes de
passer d’une tenue a l'autre ?

Les personnes photographiées étaient toutes volontaires pour participer & ce projet. A aucun moment je n’ai
influencé leur choix vestimentaire comme lorsque, par exemple, Mariette Renaud a posé en «tenue
occidentale » elle n’a fait que mettre un soutien-gorge, seul élément qui pour elle représente I’ « autre
monde ». Concernant les jeunes j’ai parfois percu un mélange a la fois de géne et de fierté a se présenter en
« Amérindien ».

Comment avez-vous fait votre narration ? Que souhaitiez-vous nous donner a voir ?

L’important n’était pas ce que moi je souhaitais donner a voir, mais comment eux se présentaient face caméra
selon leur tenue vestimentaire. Il m’a trés vite apparu évident, une fois le diptyque réalisé, qu’on pouvait
déceler dans les regards, les expressions, les gestes, les positions, combien, en définitive, les apports extérieurs
pouvaient influencer un comportement, une attitude, un état d’étre pour finalement modifier une identité, une
culture. Ces jeux de miroir ont souvent surpris et interrogé les protagonistes eux-mémes, qui parfois avaient du
mal a se reconnaitre dans ces identités plurielles. Dans cette traversée vers cet « autre monde », plus imposé
que choisi, qu’emporteront-ils avec eux ? Que conserveront-ils de leur identité, de leur culture, de leur savoir,
de leur mémoire collective ? Est-il possible d’étre a la fois Amérindien et Frangais ? Ce sont toutes ces questions
que nous posent ces diptyques.

Comment avez-vous choisi I'ordre des photos dans le livre ? Pourquoi terminer par ce
diptygue ol un jeune homme, en tenue « de ville » fait face a une photo ou il n'apparait
pas ?

Les témoignages sont pour moi comme les pieces d’un puzzle qui, une fois ordonnées, dessinent I'image du
monde amérindien d’aujourd’hui. Nous avons donc tenté de trouver une logique pour classer les photos et les
témoignages. En revanche, dés le départ le diptyque de Landry s’est imposé comme une évidence pour conclure
le livre. Ses parents ont fui la guerre du Suriname. Lui est né en Guyane mais sa mere ne lui a pas transmis sa
langue amérindienne (le kali’na). Est-ce pour autant qu’il n’est pas ou plus Amérindien ? Qu’est-ce qui fait que
I'on est Amérindien ? Cela me paraissait intéressant de terminer sur ce questionnement qui, j'imagine, concerne
de plus en plus de jeunes Amérindiens « des villes ».



